Catatan & Pemikiran

Hal-hal yang kami
pikirkan keras

Sebelum menulis baris kode, ada banyak pertanyaan yang perlu dijawab. Kenapa ini perlu dibuat? Sudahkah ada yang lebih baik? Apakah teknologi memang jawabannya?

kadang tulisannya untuk diri sendiri juga
Agustus 2025

Dari Frustrasi ke Kode Pertama

Ini dimulai dari sebuah masjid di pinggir kota, sekumpulan catatan di buku kecil, dan pertanyaan yang tidak bisa berhenti berputar di kepala: kenapa tidak ada yang membuat ini dengan serius?

Oktober 2025

Satu Aplikasi atau Satu Platform?

Pilihan arsitektur yang dibuat di bulan-bulan awal akan menentukan segalanya. Kami memilih yang lebih susah, karena yang lebih mudah tidak akan cukup.

Desember 2025

Minggu-minggu yang Membingungkan

Membangun 26 domain sekaligus terasa seperti merakit pesawat di udara. Beberapa minggu rasanya maju. Beberapa minggu terasa seperti mundur tiga langkah.

Januari 2026

Shafawwal: Kami Butuh Percaya Lebih Dulu

Di suatu titik kami sadar bahwa untuk membangun platform ini dengan benar, kami butuh komunitas yang percaya sebelum ada yang bisa ditunjukkan. Itu bukan keputusan yang mudah untuk diumumkan.

Februari 2026

Februari 2026: Ketika Semuanya Hampir Runtuh

Ada bulan-bulan dalam setiap proyek besar di mana segalanya tampak lebih buruk sebelum membaik. Februari 2026 adalah bulan itu. Ini ceritanya.

Februari 2026

Empat Hari yang Membersihkan Segalanya

Setelah hari terberat di Februari, ada satu pilihan: berhenti atau bersih-bersih. Kami pilih yang kedua. 496 file, empat hari, sembilan kategori pekerjaan, dan satu commit yang hanya berisi dua kata.

Februari 2026

Dari 1.145 ke Nol: Kisah PHPStan Kami

Angka itu muncul di terminal dan tidak bergerak: 1.145. Dari sana, perjalanan kami ke level 9 dengan nol error dan nol pengecualian dimulai. Ini cerita tentang bagaimana kepercayaan kepada kode dibangun.

Kepercayaan & Komunitas
Kepercayaan

Reputasi yang Tidak Bisa Dibeli

Rating bisa dibeli. Followers bisa disewa. Ulasan bisa dipalsukan. Di internet, tidak ada yang bertanggung jawab atas kesaksian palsu. Kami membangun sistem reputasi yang berakar pada kehadiran dan hubungan nyata antar manusia, bukan angka yang bisa direkayasa.

Oktober 2025 8 mnt →
Kepercayaan

Satu Nama yang Menjamin Nama Lain

Dalam tradisi keilmuan Islam, sanad adalah rantai periwayatan yang menghubungkan ilmu ke sumbernya. Vouch di Surau terinspirasi dari prinsip yang sama: kepercayaan bukan dideklarasikan sendiri, tapi diberikan oleh orang lain yang mempertaruhkan nama baik mereka.

November 2025 6 mnt →
Komunitas

Kata yang Tidak Ada Terjemahan Digitalnya

Tafaqqud, dalam bahasa Arab, berarti memeriksa keadaan orang lain secara aktif. Bukan menunggu mereka melapor. Bukan berharap mereka muncul sendiri. Ini tentang membangun sistem digital yang ingat ketika seseorang tidak hadir, dan peduli untuk bertanya.

November 2025 7 mnt →
Komunitas

Antara Google dan Ustaz: Siapa yang Lebih Tahu Konteksmu?

Algoritma bisa menjawab pertanyaan agama dengan akurat secara teks, tapi tidak pernah tahu bahwa konteks budaya keluarga Anda sangat berbeda dari teks referensi yang ditemukan. Salam Ustaz menjembatani ini dengan koneksi ke ustaz lokal yang terverifikasi masjid.

Desember 2025 6 mnt →
Kemanusiaan

Masalah Haji yang Tidak Ada di App Store

Setiap musim haji, ribuan jemaah terpisah dari rombongan. GPS tidak cukup di keramaian Mina. Jaringan seluler tidak selalu ada. Kami membangun sistem yang bekerja ketika koneksi putus, menggunakan sinyal Bluetooth sebagai jaring pengaman lokal.

Februari 2026 8 mnt →
Komunitas

Kenapa Urusan Jenazah Perlu Dipikirkan Ulang

Ketika ada jemaah yang meninggal, koordinasi antara keluarga, masjid, petugas jenazah, dan pemakaman harus berjalan dalam hitungan jam. Tidak ada sistem yang membantu ini. Kami mencoba membuatnya.

Februari 2026 5 mnt →
Rp Komunitas

Sedekah Sebelum Matahari Terbenam

Proses donasi yang rumit bukan hanya tidak nyaman. Ia adalah alasan nyata mengapa banyak niat baik tidak pernah sampai ke tindakan. Sentuh Sedekah mencoba menghapus hambatan itu satu usapan dalam sehari.

Desember 2025 5 mnt →
Fitur & Inovasi
Muamalah

Berjualan di SURAU Bukan Sekadar Upload Produk

Marketplace konvensional dioptimalkan untuk volume transaksi setinggi mungkin. Nilai-nilai seperti kejujuran penjual dan tanggung jawab komunitas tidak masuk ke dalam algoritmanya. SUUQ mencoba berbeda, dan ini bukan mudah.

Desember 2025 6 mnt →
Inovasi

Khutbah Jumat dan Masalah Ingatan Kita

Selama ratusan tahun, konten khutbah Jumat menguap setelah jemaah keluar pintu masjid. Tidak ada arsip, tidak ada teks, tidak ada yang bisa diingat kembali. Ini tentang bagaimana kami membantu masjid merekam dan menyebarkan ilmu yang selama ini terbuang.

Januari 2026 5 mnt →
Digital & Jiwa

Aplikasi Pertama yang Minta Kamu Berhenti

Setiap platform digital didesain agar Anda terus menggunakannya, lebih lama dari yang Anda rencanakan. Tidak ada yang dirancang untuk membantu Anda berhenti sejenak. Jeda mencoba mengisi celah itu, dengan risiko yang kami sadari sepenuhnya.

Januari 2026 7 mnt →
Rp Inovasi

Ketika Masjid Akhirnya Bisa Mencatat dengan Benar

Ribuan masjid di Indonesia masih mencatat keuangan di buku tulis. Bukan karena pengurusnya tidak mampu, tapi karena tidak pernah ada alat yang dibuat khusus untuk konteks mereka. Akuntabilitas dimulai dari alat yang tepat.

Oktober 2025 6 mnt →
Teknologi

Ilmi: AI yang Tahu Batasnya

Ilmi adalah asisten pengetahuan Islam berbasis AI di Surau, sengaja dirancang untuk menolak menjawab pertanyaan di luar kapasitasnya. Bukan kelemahan teknis, tapi pilihan desain yang punya alasan serius.

Januari 2026 6 mnt →
Muamalah

Ada Bukan Toko Online

Marketplace konvensional dibangun agar orang belanja lebih banyak. Ada dibangun agar orang yang punya sesuatu bisa bertemu dengan orang yang membutuhkannya, di komunitas yang sama, tanpa perantara yang tidak perlu.

November 2025 7 mnt →
Inovasi

Zakat yang Bisa Diaudit Siapa Saja

Kepercayaan terhadap lembaga zakat sering runtuh bukan karena ada penyelewengan, tapi karena tidak ada cara untuk membuktikan tidak ada penyelewengan. Transparansi bukan kemewahan di sini. Ia kewajiban.

Oktober 2025 6 mnt →
Teknologi

Kenapa Kami Tidak Pakai Framework

Di tahun 2025, memilih tidak menggunakan framework untuk proyek besar adalah keputusan yang perlu penjelasan. Ini bukan keputusan yang kami ambil dengan mudah, dan ini cerita kenapa kami tidak menyesalinya.

September 2025 8 mnt →
Teknologi

3.026 File, Satu Kerangka Aturan

Pada akhir Februari 2026 kami melakukan audit menyeluruh: 3.026 file PHP, 295 repository Dart, 26 domain. Ini yang kami temukan, dan apa yang kami lakukan.

Februari 2026 8 mnt →
Teknologi

Jujur Tentang 5,08 Persen

Ketika kami mengukur cakupan test untuk pertama kalinya, hasilnya adalah 5,08 persen. Ini bukan angka yang mudah dipublikasikan. Tapi ada alasan di baliknya, dan rencana yang nyata ke depannya.

Maret 2026 6 mnt →

Artikel ini ditulis sambil kami membangun. Ada topik yang ingin kamu baca? Kabari kami.

Ikuti perkembangan kami

Kami kabarkan lewat WhatsApp ketika ada tulisan baru atau update platform yang penting.

Hubungi lewat WhatsApp